【致白浔：
一别两载，惟愿君安。
你说，人是不是越长大越会怀念从前。我总是梦到高中时的那些事，那时候你、深深、小泽都还是没我半人高的小团子。许是这两年总把自己泡在回忆里，都忘了你们已经像当初的郁川和我一样，是17岁的少年了。
我不知道自己能不能清醒地写完这封信，但我不想对你隐瞒真实状况。郁川现在就在我背后，所以应该不用担心不小心发起疯来把它撕了。
是不是挺奇怪为什么一个逃避了两年的胆小鬼突然回心转意了？
其实这两年间大部分时间我都是清醒的，无时无刻不想回到郁川身边，有几次甚至连车票都买好了。
可是每次想起《月章》，就会想起郁川为我退出了竞选；
每次想起他的生日，就会想起是在郁川24岁的生日宴上，我才听说他的父母在高考后就已经离婚了；
每次想起他替我挡下的那些事，就会想起两年前他是因为我摔下了楼梯差点丧命。
我是不是特别轴，一疯起来谁劝都没用，总认定自己会害死他。就连后来深深情绪不稳定也总觉得是受了我的影响。
不好意思现在情绪不太好，我得去找你郁川哥要个抱抱。
嗯……回来了，不小心抱久了一点。
刚生病那会儿一见到他就会崩溃，现在的进步大概就是逼近临界值会崩，超过了反而会好。所以你们没事就要帮我多洗洗脑，把我脑子里的思维误区导到另一个方向就会好很多。
好了，聊关于你的正事。
你是被我带上写作这条路的，《月章》也是我和郁川创办的，所以我怎么说都要有点前辈的样子，主编的这件事我必须负责到底。
我大概能猜出来你为什么不想当主编，本质上一样是在逃避。
聚餐回来后郁川说：“我们确实没有资格指责他，他见过也经历过太多不幸了。我们两个……实在算不上什么好榜样。”
不仅是我们，还有你的父母，还有深深的钢琴、你的大提琴，你周围的一切都在不断向你证明梦想会夭折，你已经没有理由相信自己会成为那个实现愿望的百分之一。
你不喜欢浪费时间的事，不喜欢无意义的事，但是不尝试就否定才是最浪费时间最无意义的。
小浔，你比两个哥哥勇敢，是我见过最要强最骄傲的人，我不希望有一天连你也说出“如果当初坚持就好了”这样的话。14岁时你说你再也不想被任何人同情，我一直记到了现在。“任何人”是包括你自己的，所以哥哥也不会允许你自怜自艾、自我同情。
你现在是不是在庆幸我没提到某个人？但是——
你高兴的太早了！
除了深深，蓝劭是我见过最关心你的人。要不是知道你们才认识几天，我真要怀疑这小子是不是爱上你了。他看你的眼神就像以前我看郁川那样，满心欢喜却不敢逾矩，像是发现了华灯初上后天空仅剩的星星。
他对你的好感会发展到什么地步我无法妄下结论，但你大可以把戒备放松一些。用那种眼神看着你的人不仅仅是出于喜爱，更多的是需要和渴望。他需要让你停留在视野里，需要让你陪伴在自己身边，这是一种比单纯的喜欢更有保障的感情。