夏露浓觉得现在应该是春天。
从窗口的栅栏看出去，细细密密的雨丝正在飘出来，非春天不会有这么绵密的雨。
夏露浓眼珠一轮，收回来看向所躺的室内。
这是一间红砖小屋，地上没有地砖，是水泥地，墙上也没刷白灰，砖石裸露，往上看是木头横梁，再上面则是瓦片。
屋内有两个相对而开的窗户，左边墙一个，右边墙一个，窗户装上了木头栅栏格子，并不大，这是唯二的光源。浅浅的光投进来，在这种阴天也就照亮窗前一米多的地方，让室内显得非常暗。
室内挤挤挨挨并排摆了三张小床，除他这张床外，剩下的两张床床头都堆着整齐的白色被褥，可能洗过太多次，它们已经泛灰，能看到疏疏落落经纬线。
这是一间病房，哪怕它充斥着霉味。
已经一年半过去了啊。
夏露浓收回目光，望向头顶的横梁瓦片。
距离那场可怕的大灾难已经过了一年半，他还活着。
“在看什么？”一个高瘦女人端着托盘从外面走进来，走到他床边。
阴影投下来，挡住一部分光，将昏暗的室内衬得更暗。
夏露浓艰难开口，“欧……医生。”
欧医生麻利地帮他翻了个身，按过他僵硬的肌肉，又检查了下他的情况，见无大碍，才帮他掖好被子。
“下雨的话，收集队在外边逗留的时间可能会长一点，不过也不会超过十天，不必太着急。”
“谢谢……欧……医生。”夏露浓一句话喘了两回，很是艰难。
欧医生伸手摸向他的额头，“你刚醒，多养几天就好，不必太着急。”
欧医生的手瘦且长，肤色枯黄，指腹、掌心等地方满是毛刺，摸到额头上，像一张砂纸。
这只温凉粗糙的手覆在夏露浓额头上，凉意直接传导到夏露浓颅内，一股温温凉凉的东西顺着脊椎而下，流过他僵硬的身体，他瞬间多了几分力气，关节也没那么僵。
这是欧医生独特的治疗手段。
夏露浓看着欧医生的目光中又多了几分感激，再次艰难启唇，“谢谢……辛苦……您。”
“不谢。睡一觉吧。”欧医生放柔声音，看着他的眼睛说道：“也许等你醒了，夏副队他们就回来了。”
夏露浓在她声音的安慰下，意识很快溢散了，沉入乱哄哄的梦乡。
他又梦见了天体群撞击地球的那日。